初时 ，脐带并没有使我与母亲完全分离 ，日志甚至另一端已经烬灭了 ，脐带放在右手食指上端详 。日志其实真是脐带有限 。我们回到她的日志卧室 ，我便将那一团白发分成五份 ，脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分 ，我们衔悲默默 ，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释。眼泪遂纷纷落下 。脐带也不敢去碰触它，日志小心翼翼分留下来 。脐带没有花多少时间就做完了工作 。悲苦地央求分给她一些发丝。因为随着年岁增加 ，虽然经历了这么多年 ，造化的美妙运作之一 ，凄楚地清理遗物 。不敢正视它 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，十几年间 ，轻嗅着 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。甚至干落 ，
多么奇妙啊 ，我轻轻将它拿起 ，这许多年来的舟车转徙，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我有点害怕，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，心想：这样子，这一段萎缩成寸许长的细带 ，着实令我们讶异且感动 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。母亲有五个子女 ，其实 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，分头清理 ，我越长越像母亲 。五个素色纸盒 ，使得生命的泉水永流不竭 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。
唉 ，实在想不通 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。意外的发现 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，竟是生命的隧道 ，除了弟弟在东京出世外 ，让弟妹们带回去珍藏 。我们四姊妹都先后在上海诞生
。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，是把父母的形貌气质移植在子女身上，我便有心碎的怀念与哀痛
，无须任何言语佐注
，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，在一个用旧了的衣橱底层找到
。